從白石洲走出的酒吧小歌手，帶著頂級的樂隊，回來深圳最好的體育館開演唱會了。

誰能想到，2000年，住在白石洲城中村，奔波于各個小酒吧之間的籍籍無名的小歌手，如今衣錦還鄉，回來深圳開演唱會，連黃牛票都被搶空了。

場館內座無虛席，搶不到票的深圳人們，甚至圍在體育館周邊，試圖聽清場館內的歌聲。更夸張的是，連電梯廳、游泳館都聚集了大量的歌迷，他們靜聽、揮手、在動情時合唱。

有沒有人告訴你、白石洲、西涌客棧……一首首耳熟能詳的歌曲，勾起了無數深圳人關于千禧年代的純真回憶。

在跨時空的交錯中，陳楚生重遇了24年前的自己，深圳人則邂逅了同在深圳的無數個“陳楚生”。

01

最偏愛深圳的陳楚生，回來了

“春天到了，見一面吧。”

今年2月，陳楚生在微博上發表了這句話。

經過長達半個月的乍暖還寒后，春天帶著暖和的微陽和陳楚生，迫不及待地回到了深圳。

陳楚生是迫不及待的，就好像過年時，給家人買了禮物的人，想盡快把禮物送到家人手上的那種迫不及待。

深圳對他來說，是第二故鄉，他在這里，從一個不見經傳的追夢少年，修煉成了大歌手。如今衣錦還鄉，勢必要給這個老家，最特別的意義和交代。

他做足了準備，給深圳的家人們安排了最偏愛的演唱會：邀請了新的音樂總監、頂級的樂隊樂手，重新編排并且增加了演唱會的歌單。

其他城市的粉絲相當眼紅，但也十分理解，他在深圳唱演唱會加入了更多的私人情感：

“深圳，真正的夢想的起點。深圳就是不一樣，他對深圳的感情和配置是其他城市永遠羨慕不來的。”

▲圖： @陳楚生 微博

和其他前期宣傳了一兩個月的歌手都不一樣，深圳場演唱會剛宣布舉辦，兩天后馬上就開票。

刷掉了一批趕不過來的外地人，和一群消息不靈通的路人，留下的大部分是深圳本地的老歌迷們。

他還特意邀請了西涌客棧的老板、曾經駐唱過的酒吧老板，以及曾經在深圳幫助過自己的朋友們。

這場演唱會更像是他極限籌備，盛裝出席，只為和臺下的老朋友們敘舊，以歌會友，共同回憶這二十幾年來的落寞與輝煌、追憶千禧年代的深圳、青春、小酒吧……

為此，這場演唱會的歌單也比其他城市的更加豐富。

不僅有《白石洲》、《西涌客棧》、《向海而生》、《有沒有人告訴你》等深圳人了然于胸的流行歌曲，還有從未在演唱會唱過的《詞不達意》、多年未在公眾場合唱過的《醉》、只在音樂節上限定的《sing》，以及最新改編的《姑娘》。

愛深圳，所以覺得給再多都不夠，再怎么說都詞不達意。他在演唱會上說：

“因為深圳對我來說，是非常非常重要的一座城市。大家知道其實我在深圳駐唱七年之久，這七年真的是很幸運，能夠在一個競爭力這么強的城市，找到一個自己喜歡的事情然后堅持這么長的時間。”

▲圖：@陳楚生 微博

他肉眼可見地在深圳感到輕松和快樂，演唱期間一直嘴角含笑，甚至號召大家站起來蹦迪。

蹦蹦跳跳，重現2000年，那個不諳世事的少年，那個沒有紅極一時、沒有功成名就、只有安安靜靜唱歌創作、只有愛人陪伴在側的那個青澀的“小弟”陳楚生。

只是在唱《白石洲》的時候，他仍然微微紅了眼眶，倔強地別過頭去，藏起那淚光。

那時，他看著全場揮舞的熒光棒，匯成震撼人心的星河，是否想起了那句，路漫漫，輕舟已過萬重山。

02

一代人有一代人的陳楚生

在場館的門口，可以看到有各個年齡階段的歌迷。

有看起來氣場很強的女強人、一邊帶著電腦在工作的商務大叔、大著肚子的孕婦和不少扎著紅色辮子的小年輕……

準備見偶像，他們的臉上都不約而同地透著光。可以說，陳楚生吸引著每個年代的深圳人。換句話說，一代人有一代人的陳楚生。

十幾年前就用小靈通給陳楚生投了14塊錢票的菜菜，當晚就坐在前排。

那時陳楚生還在參加快男，國民用短信一票一票，將陳楚生投成了快男冠軍。菜菜回憶起來都很想笑，當時她不僅用自己的小靈通，還偷偷用爸爸媽媽爺爺奶奶的手機來投票。

她很難描述那種追星的感受，只知道十幾年前，看著他在舞臺上邊彈吉他邊唱，她心里想的都是：怕你太紅，又怕你不紅，但一定要讓你開心。

現在，唱歌的人也許如今，聽歌的人不再年輕。菜菜已結婚生子，爺爺奶奶也已離開人世。

她雖沒有了年少那種懵懂的悸動，但坐在前臺聽到“有沒有人曾告訴你”的時候，“還是紅了眼眶，就當敬青春一首歌，送往事一滴淚。”

▲圖： @十一和里 微博

那個一邊帶著電腦的商務男士，也是陳楚生多年的歌迷。

時間回到2006年，他在深圳中學。當年正巧陳楚生回到深圳中學，唱起了《鳳凰花又開》這首校歌，一唱入心，一發入魂。

十幾年后，他正干著一份不溫不火的工作，加班不分場合和時間，常常覺得心累和逃避，內心的向往是找個桃源之地歸隱，不愿在大城市里浮沉。

但在看到陳楚生之后，他停止了打退堂鼓：在這個物欲橫流的時代里，也要保持在深中時的自己，不要被生活輕易磨平了棱角。

第一次在本色酒吧見他駐唱的尹叔，也趕來參加了演唱會。以前他心情不好的時候，總會跑到本色酒吧里點一杯酒，靜靜地坐著。

因為一開始沒搶到票，他花高價和黃牛買了邀請函錄入，爭取到了前排的位置。

坐在前排，雖然有燈光的加持，但他還是看到了陳楚生臉上，和他一樣烙印著生活的褶子，他知道這十幾年來，每個人走來都不容易。

于是跟唱得更加賣力，試圖在這場演唱會里發泄出積壓多年的情感。

就如讀者@愚的感慨一樣：出租屋、麻辣燙、豬腳飯、霓虹燈、人潮人海……深圳澆筑了我們，陳楚生代替我們唱出來。

00后歌迷小妮和其他的年輕歌迷，擠在了游泳館的門口。

她說她欣賞陳楚生的每一首歌，每一首歌都有故事；欣賞陳楚生的顏，那種溫潤如玉、內斂深沉的帥。她發自內心地稱他生哥，把他當成人生的明燈。

封閉的體育館，明亮清脆的歌聲從游泳館偷跑了出來。小妮夾雜在人群里，揮手、合唱。

人潮擁擠的最后，保安打開了那扇半開著的門，讓體育館的歌聲更加清脆，歌迷一起合唱著《我們》，依依不舍地劃下尾聲。

“雖然三個小時很短，但我會永遠記得今夜歌迷們帶來的感動，那些拼湊的合唱回憶。”

正如歌里所唱的：和你在一起的日子不算太短也不算太長。相見的時間不算太長，但歌聲會激勵他們很久很久。

03

看似聽陳楚生，實則聽的自己的人生

在演唱會的最后，陳楚生換上了襯衫和牛仔褲，背著吉他，夢回2000年。

有一個聲音不斷地回響在在場的深圳人腦海里：誰還不是像陳楚生一樣，曾經是一個懵懂又敢想敢闖的少年呢？

▲圖：@陳楚生 微博

曾經有一個冷笑話，一個酒吧老板回憶起，當初問陳楚生為什么（從海南）來深圳，陳楚生回答說我想來北方發展。

不諳世事的少年，曾經以為海南以北，就是北方。

于是帶著一腔孤勇，從草根出發，開始走南闖北，第一站：深圳。

▲圖：南都周刊

父親帶著他坐大巴來到深圳，這里霓虹燈閃爍、人來人往、車水馬龍。他被安置在這里的一角，在父親老朋友的鹵水店里，當一個服務兼外賣員。

后來，他看到吉他培訓班的招生公告，于是便報名學習。

培訓班老師推薦去酒吧當吉他手，于是便從鹵水店辭職，去酒吧彈吉他。

酒吧老板建議他可以試試駐唱，不止當一名吉他手，于是他日夜輾轉多個酒吧駐唱，不斷碰撞風格，終成一派曲風。

不斷有新的機會，再不斷重新嘗試。這里是深圳，失敗了不怕再重來，沒有人會被這里被判決，不能再重新出人頭地。

他在深圳，蝸居在陽光需要收費的握手樓里，在酒吧駐唱還被人扔過酒瓶。

后來參加跑男成名之后，又因拒絕電視臺讓未婚妻假扮成前女友的要求，拒絕上臺，被電視臺告賠227億元，一落千丈。

他當時的經紀人回憶，陳楚生得知227億數字時，沉默不語，坐在房間里低著頭，六個小時一動不動，一抬頭淚流滿面，把經紀人都嚇傻了。

當時沒有人知道這個債務會持續多久，官司什么時候可以結束，他什么時候才能放下負擔。草根出生的他內心有多強大，才能堅持和他們打了四年的官司，最終還扛下了六百多萬的巨額債務。

但他對這些心酸，經常含笑閉口不談。每個深圳人都懂這個道理。

在深圳這么快速發展的城市，沒有關心你過得有多慘，你不必到處和人訴說。只管默默耕耘，等到巔峰歸來，終能笑看人生。

▲圖： @陳楚生 微博

昨晚，他在深圳演唱會上回應：出道這么多年，很多媒體問我說，你覺得在深圳那七年最苦的日子是什么？我說不苦，很開心，因為身邊有很多喜歡音樂的朋友，我又能夠做自己喜歡的事情，養活自己，有什么事情比這更幸福，對不對？

心酸苦楚，全盤接收。年輕人可能不理解，但和陳楚生一樣，經歷過年代考驗的人，都只怪當時已惘然。

在這個城市，不管是哭過、笑過，都是彌足珍貴的回憶。

“那時的日子很難，夢很多，行李簡單。樓下的房東太太，常常催單。那里的街道很亂，夜晚卻總不散場。那里的人很親近，樓與樓的距離只是縫隙。”

這也是為什么《白石洲》，能引起那么多人的共鳴。

因為即使深圳這座城市千變萬化，也有太多的交叉、相似的人生軌跡。大家都一樣披星戴月，在同一片月色下趕路。

只是走在前頭的那個人，有沒有人曾告訴你，歡迎回家。

文丨白粥

本文由深圳微時光原創發布

轉載需授權，歡迎轉發至朋友圈