“誤闖天家，勸余放下手中砂”，畢業季一到，我的抖音直接被這首歌刷屏，上至清北C9，下至小破財，天下英雄如過江之鯽，無數畢業視頻將這首幾年前就被打入冷宮的《辭九門回憶》DJ版熱度推到了本不屬于它的高度。

短視頻再一次展示了引爆熱門歌曲的能力。

凌晨三點，杭州某錄音棚的燈還亮著，音樂制作人老白盯著電腦里的編曲軟件，指尖在MIDI鍵盤上快速跳躍。

他剛接到一個急單：為某網紅新劇的短視頻片段定制BGM，要求”前3秒抓耳，15秒有記憶點，30秒能讓人想跟著哼”，這種曾被鄙視的快餐式創作”，如今正在抖音生態里形成一條精密運轉的工業化流水線。

從維也納金色大廳的美聲詠嘆，到廣場舞音響里的最炫民族風，再到今天刷屏短視頻的“能否陪我過個冬”，流行音樂口水化伴隨著互聯網門檻降低，是不可阻擋的趨勢。

抖音神曲的爆火不再是簡單的旋律洗腦，短視頻正在重塑音樂傳播邏輯。

歌曲口水化

類似《讓離別開出花》估計被很人討厭，模板化創作的電子垃圾，經典的四個和弦、亙古不變的4536251，歌詞也是模版，一股腦把“黃沙”“古道”等古風詞塞進去，只求押韻，不考慮實際意思，一定要多用排比，像極了小學生造句。

這種歌創作周期一般只需要3——5天，單曲成本不超過1萬，《讓離別開出花》能爆火，也是擲骰子，當初類似曲調的歌一口氣投放了幾十首，只不過恰巧這首和視頻畫面匹配度比較高，戳中了情緒爆點，當年瞬間登頂熱搜。

不過神曲千錯萬錯，我還是想說一句，歌曲口水化是不可逆的大趨勢，審美主導權肯定會逐步下放，誰也不比誰高貴。

歷史沒有簡單的重復，只是有韻腳的復沓，都不開情緒和渠道兩個詞。

唱片時代的華語樂壇就經歷過“神曲時代”。

最開始樂壇是費正清、周華健等大佬，音色獨一無二，比如張信哲的真假聲切換，王菲用鼻腔共鳴唱的《紅豆》，從藝人培養挖掘、專輯唱片制作、渠道分銷發售都是被唱片公司單方面壟斷。

進入到2000年初，流行歌曲是《老鼠愛大米》、《求佛》，一句“我在佛前苦苦求了幾千年”，估計是大部分弗雷爾卓德喊麥選手的啟蒙曲。

原因很簡單，MP3、盜版光碟等新渠道的出現讓通俗易懂的歌曲在大街小巷傳播，“愛你就像老鼠愛大米”，是青春熱烈的表達；彩鈴的出現，也讓口水歌有了新的變現方式，據統計《老鼠愛大米》累計下載2億次，彩鈴每下載一次的收益在1元左右，雖然土，但是歌手和公司賺麻了。

線上音樂時代也迎來了自己的“神曲時代”，鳳凰傳奇就是典型例子，小時候嫌棄鳳凰傳奇的《荷塘月色》很土，現在搶不到玲花曾毅演唱會的門票，情緒性強、傳唱度高的歌曲依舊是大部分的菜，只不過這次的新渠道是抖音，新情緒爆點在短視頻。

最開始掌握話語權的事超級女聲出身的那批人，比如李宇春，張靚穎等，我的第一份歌單就是從我姐的不要的諾基亞N8上翻到的，《下個路口見》也是風靡一時。

2021年抖音提出音樂即場景的戰略，大部分能破圈的音樂基本都依靠短視頻，比如播放量21億的《向云端》，一首歌賺了4000萬的《跳樓機》。

誠然，例如《讓離別開出花》《踏山河》這種批量制造的垃圾確實惡心人，但是從我的角度看，拋開這部分電子垃圾，大部分抖音曲子都不錯。

你可以罵我不懂藝術、不尊重原唱、沒有審美，可問題是像我這樣的人是大部分，沒有受過專業的音樂訓練，聽的不是歌，是來時路、枕邊人，下班之后就像放松放松，沒有力氣去當音樂偵探，何況我在中央音樂學院進修的同學也說抖音的曲子能聽。

而且神曲真的很掙錢，李榮浩的《烏梅子醬》因為甜度爆表備受聽眾喜愛，細算下來這筆錢的來源分別是廣告收入、直播打賞、會員訂閱和電商帶貨，比如二創視頻的BGM、想要釣大哥的秀場主播、網劇的插曲都在用，帶來的收益大概是1200萬。

在這能看出來，盈利模式上，汽水音樂和QQ音樂有著核心區別，QQ音樂65%的收入是來自付費會員，核心支出也是在版權購買上，比如周董的歌；汽水音樂75%的收入來自短視頻背景音樂和廣告的分成，雙方默契的避免了在因為版權再起沖突。

哪個平臺更懂我們的生活？

簡單盤一下三大音樂平臺，也就是QQ音樂、網易云和汽水音樂的核心競爭力分別是什么。

版權是QQ音樂最大的壁壘護城河，尤其是周杰倫等頭部歌手的獨家版權，是吸引付費用戶的核心賣點，我不是重度音樂用戶，但是從來沒有刪除過QQ音樂APP，而且一直開著年度會員，因為曲庫很豐富，歌單不會莫名其妙變白，顯示沒有版權，隨時隨地的都能聽各大頭部藝人的歌。

依托QQ的社交流量，QQ音樂已經提前占領了眾多90后、00后的心智，曲庫更換是很麻煩的事情，每個歌單往往都沉淀了幾年時間，記錄了無數的喜怒哀樂，記錄了音樂口味的變化，遷移到別的平臺很難。

直接體現在用戶體量上，QQ音樂月活2.1億，網易云在1.4億，汽水音樂在8000萬左右徘徊，汽水音樂的用戶都是從抖音遷移過來的，05后甚至于10后居多。

不過，在音樂平臺鄙視圈內，QQ音樂的地位并不高，因為太大眾了，而在某些資深用戶眼中，音樂越小眾，才越高級。

這給網易云留出了生態位，我曾經也是小眾哥，愛聽小眾歌，當我開上了大眾車，就有個問題，我的大眾車它還小眾嗎？

社區故事的溫暖陪伴和獨立音樂人的小眾口味讓網易云成了節奏最慢的音樂社區，黑膠唱片的音質調教要比QQ音樂的感覺更好，而且每日推薦的歌單是很對口味的，不像QQ音樂胡亂推送，要不是因為上班路上騎車子不方便，我恨不得每首歌聽完前奏直接跳過。

為了繞開版權，在培養獨立音樂人上，網易云也下了大功夫，歌曲社區化，用評論增強創作者和粉絲的黏性，開發云村算法會實時根據地點、天氣、曲風、愛好等因素，給獨立音樂人更多的曝光，截至2025年，網易云音樂獨立音樂人曲庫量達320萬首，占平臺總曲庫的45%，遠超QQ音樂的210萬首。

我同學曾經簽過QQ音樂的民謠歌手，QQ音樂里的大牌音樂人實在太多了，更喜歡已經有粉絲體量的歌手，比如B站頭牌UP主“淺影啊”，天下英雄如過江之鯽，實在分不出太多精力從零扶持新手。

版權也是網易云最大的問題，緣是一道橋、愛情錯覺等原唱歌曲基本都拿不到版權，很令人頭疼。

音樂好不好聽一看就知道

汽水音樂能跳過版權鴻溝，原因在于場景化的短視頻匹配到了精準用戶，用戶刷短視頻實際也是在主動發現音樂的過程，搭配上畫面、故事，感染力會瞬間擊中荷爾蒙。

比如攬佬最近的“脖子上喜歡掛玉牌”和“別墅里面唱K”，讓音樂破圈的概率大大提升，甚至有模版能套，如果只聽105度的你這首歌，可能沒啥感覺，但如果是穿著泳衣的少婦、穿著JK的蘿莉在跳舞，BGM是“Super idol的笑容都沒你的甜”，那老夫的心就化了。

從音樂變成了看音樂，畢竟音樂好不好聽，我一看就知道。

短視頻給音樂也增添了很多故事性，貼上了諸多標簽話題，吸引了眾多粉絲，明粉們應該都聽過被稱為張居正進行曲的《關山酒》，大明柱石，千古一相，“縱意而歌玉杯斟北斗，河山萬里愿與君同守”；看過《雍正王朝》的都忘不了四爺登基的雪夜，“庭中梨花謝又一年”，王上加白為皇，堅剛不可奪其志的雍正為大清續命200年。

汽水音樂和抖音短視頻互相成就，重塑了用戶習慣，操作邏輯上汽水也是“刷音樂”，拇指向下滑動，就會跳出新歌曲，刷短視頻一致。

在分發邏輯上，汽水音樂是算法推薦邏輯，比如你在抖音買了兩張“醬園弄”的電影票，那么系統會估計你談戀愛了，汽水音樂會給你推送一些甜甜歌曲，這是抖音帶給汽水音樂的巨大優勢；相比之下，QQ音樂還是被動搜索歌曲的邏輯，能根據的只能是平時聽歌的風格去推薦，會產生很大的偏差。

不過別指望能在汽水音樂聽到正版歌曲，基本全都是民間藝人，比如情趣唱法于春楊，和原唱相比呢，各有千秋，很多時候民間藝人的版本更能抓住我的耳朵，更有親切感，沒有冗長的前奏，第一句就是高潮，聽多了確實會膩，但是不聽的話就又渾身難受。

另外一項就是汽水音樂暫時沒有花大價錢在版權上，一般來說，版權成本會占到線上音樂平臺成本的50%，抖音并沒有買下歌曲版權，只是買走了網絡傳播權，所以現在汽水音樂的運營成本也比較輕，在獲客成本上，汽水音樂單個成本只有15元，僅為QQ音樂的三分之一。

傳統音樂平臺是歌單制，但是歌單維護成本太高了，需要大量的時間和精力，這也是我一度停用網易云的原因。

上高中的時候，我是忠實的網抑云選手，陳粒的易燃易爆炸、張信哲的愛如潮水等等，都進過年度歌單，就在前幾天，朋友談起歌單，我才把網易云重新下回來，每個月12塊錢，開通了已經中斷五年的黑膠會員。

之前匆匆趕路時，我在街邊聽到了幾耳朵曲調，特別對自己胃口，等拿到手機，就一定要去找到這首歌，要么是檢索模糊不清的歌詞，尤其是周董，一首歌停下來，感覺一個字都不認識；要么就是不靠譜的聽歌識曲，等我調出界面，歌早就放完了。

生活里偶然遇到的能唱到我心坎的歌，就像指縫里的沙子一樣抓不住，要想裝進歌單，需要花大力氣找到那首歌是什么。

傳統線上音樂平臺本質是陪伴模式，是通勤路上、打游戲時、心情不好的BGM，歌曲更多是用戶們被動發現，很少歌手能擁有類似周董的影響力，每年只發一首新歌，只要發新歌就會破圈式傳播，歌曲很難破圈，用戶缺乏主動發掘音樂的互動場景。

在短視頻場景出現后，線上音樂平臺的競品應該是小宇宙、喜馬拉雅等長音頻平臺，目前汽水音樂的策略還是溫水煮青蛙，每天登陸汽水音樂，VIP免費送，去潛移默化地塑造10后的音樂使用習慣。

最近周杰倫的個人賬號入駐抖音，字節跳動有錢，假以時日，周董的歌曲是否也會入駐汽水音樂呢？QQ音樂的版權壁壘悄無聲息間產生了一道裂痕。

生活在加速，BGM式的陪伴音樂已經很難跟上節奏了。

上學失戀后，半夜十二點，我也曾經聽著“你聽啊秋末的落葉”，點進《冬眠》的評論區，向下翻動著熱評，在一個個小故事里，哀悼著被老師拆散的愛情。

咋說呢，之前是淚水打濕棉枕巾，愛嫂子不能愛黃金。

現在是，淚水打濕豬腳飯，發誓要掙100萬。

通勤路上，我已經很少再去聽音樂了，聽的內容都換成了小宇宙上50分鐘的音頻、公眾號上萬字長文、B站的觀棋有雨、渤海小吏，信息爆炸，不聽就被時代拋棄了。

····· End ·····

星海情報局 系統研究

中國制造與國產替代

專注中國產業崛起故事

▲關注產業資訊，破解科技密碼

追趕先進技術風口，看中國制造的星辰大海

入駐媒體平臺

36Kr/ 觀察者網風聞社區/ 網易

虎嗅/ 雪球/ 騰訊新聞