辛芷蕾憑借電影《日掛中天》中的美云一角，捧得威尼斯電影節最佳女演員獎。
辛芷蕾獲得本屆威尼斯電影節最佳女演員獎之后，她的獲獎感言在網上刷屏：“十幾年前我剛入行的時候吹過一個牛，我說有一天，我一定要站在世界級的舞臺上，我想成為一個國際巨星。”“那時候我遭受到了很多嘲笑。但是你看，今天我終于站在這兒了。”
這一刻，她不僅實現了年少時的夙愿，更完成了一次從鶴崗到威尼斯的漫長跋涉。這座獎杯，見證了她20年來表演生命的厚積薄發，尤其是從2011年《畫皮》中的盲女素素，到2025年《日掛中天》中的美云，辛芷蕾走出了屬于自己的獨特軌跡。
“野心”的正名：一個東北女孩的表演初心
2017年，演技競演類綜藝《演員的誕生》讓更多人認識了辛芷蕾。后臺采訪時，面對鏡頭，她說：“說實話，我沒預設過自己會輸。”這份坦率很快被解讀為“野心”。
在當時的語境里，演員的“野心”往往帶有負面意味，但辛芷蕾并不回避。對她來說，那不是虛榮，而是對角色的渴望。她曾反問：“因為名氣不夠而錯過特別喜歡的劇本，換做是你，你氣不氣？”這句反問背后，其實是一個演員對自我價值實現的追求，與其說是一種“野心”，不如說是一種真實，這種真實是演員創作素質中不可缺少的重要部分。
一直以來，當我們談到演員的素養時，其本人的人生經歷是一個十分重要的方面。這種人生經歷往往自覺或不自覺地在演員身上打上烙印，使一個演員具有某種特有的氣質。從《繡春刀2:修羅戰場》里的丁白纓，到《如懿傳》里的金玉妍，再到《繁花》里的李李，辛芷蕾塑造過許多英姿颯爽、愛憎分明、帶著一股俠氣的女性角色。這些角色的氣質，某種程度上來說和她早年的經歷有很大的關聯。出生于黑龍江鶴崗的她，父親癱瘓在床，她很早便擔起了家庭重擔。生活的粗糲沒有磨鈍她的感知，反而讓她學會誠實地面對自己的渴望。她拒絕被同情，也無意渲染苦難，只是清楚地知道：“靠自己爭取想要的東西，沒什么不對。”
2005年，她因偶然機會拍攝廣告進入演藝圈。2011年，在電視劇《畫皮》中飾演盲女素素，這是她的第一個影視角色。角色雖然分量不重，卻頗具表演難度——一個盲人的世界要靠觸覺和聽覺去感知。為了避免“裝瞎”的外化表演，她在拍攝中刻意減少眼神交流，用身體微小的前傾、手指的輕微顫動去表現“看不見”的狀態。這種處理方式雖然稚嫩，但已能看出她試圖通過身體細節去捕捉人物的感知世界。
真正令她開始積累經驗的，是一次次現場的窘迫與自我調整。辛芷蕾曾坦言，早期一到鏡頭前就會發抖，不知眼神放在哪里。但她沒有退縮，而是把這種局促轉化為表演練習的動力，這種調整和學習能力也是她后來能夠駕馭復雜人物的重要基礎。
當我們談辛芷蕾：獨特的氣質，“另類”的俠女
辛芷蕾給觀眾留下的第一個深刻印象，是她在古裝影視作品中展現的獨特氣質。
2017年《繡春刀2：修羅戰場》中的丁白纓，讓人們看到了不同于傳統俠女的形象。丁白纓的出場堪稱經典：在一場竹林圍剿沈煉的戲里，她從竹林深處走出來。與傳統古裝戲里的女俠不同，辛芷蕾的出場顯得格外松弛，甚至有些普通。她白衣持刀，緩步走到張震飾演的沈煉跟前，沒有多余的動作或者表情設計，只靠凌厲如刃的眼神便塑造了一個武功高強的俠女形象。直到沈煉揮刀上前，在刀鋒落下之前，丁白纓反手握刀出鞘，一刀凌空劈下砍斷對方的刀，干脆利落，眼神犀利濃郁，殺氣十足，完全控制住了節奏。除了武打動作的利落，辛芷蕾更是用反常的語調勾連出了一個獨特神秘的形象：“你先后引開我兩個徒弟，其實一開始就想制住我，心思倒挺快啊，可惜了。”對于這句話的處理，辛芷蕾用了更多的氣聲，以漸弱的聲音處理令觀眾對這個角色抱有了更多樣的期待。
另一方面，丁白纓在戲中出場時，總是給人以兩種節奏并行的方式在行動的感覺，一種是外在的劇情行動，另一種是一種內在的堅韌和自我對抗。一般來說，演員會依據明確的劇情行動來重構角色的內心邏輯，以此達到最為真實、自然的效果。但是辛芷蕾所塑造的角色，在某些時刻會給人一種出離的感覺，這種感覺是指從角色看到演員內心的真實思考。到了《繡春刀2》最后，張譯飾演的師兄陸文昭身負重傷，兩人又被錦衣衛包圍，丁白纓第一次露出了深情，但在最后告別之時也始終克制自己的情緒，僅靠眼神的變化，便將兩人的遺憾與愛情傳遞給了觀眾，這種與情緒的對抗要求演員對劇本有深入的思考。
正如影片導演路陽接受采訪時所說：“《繡春刀》的情懷有兩個，其中一個是反抗，另一個是希望。反抗不是表現在對別人的反抗，而是對自身命運的反抗。如果你不去接受命運和現實，那么就試圖改變它。哪怕這種反抗很困難，是沒有可能的，你也要擁有希望，這種希望會始終支撐著你往前走。”丁白纓不是簡單的女俠客，而是一個對命運無奈，在江湖中尋找自我的女性。
辛芷蕾在塑造人物時總不掩飾自己內心對角色的看法，這是一種勇敢的、讓人無法回避的坦誠。
如果說丁白纓在故事人物形象上還比較單薄，那2018年辛芷蕾在《如懿傳》中所飾演的金玉妍，則是她演藝生涯的轉折點，展現了辛芷蕾對復雜人物的駕馭能力。
這個角色讓她真正體會到了什么是“一人千面”。來自玉氏的貢女，表面溫婉如玉，實則城府極深，辛芷蕾通過眼神的微妙變化展現角色層次：面對皇帝時眼波流轉的嫵媚，算計他人時瞳孔驟縮的狠厲，被揭穿陰謀時瞬間凝固的驚恐。她在采訪中談到這個角色時說：“她做盡了壞事，但都不是為了自己，而是為了自己的國族和所愛之人。但她也是一個挺‘蠢’的人，沒有自己的判斷力，只是一味腹黑，不擇手段。”正是這種深入骨髓的角色理解，讓她塑造的金玉妍既可惡又可憐，成為了劇中最出彩的角色之一。
這個角色的難點在于，在《如懿傳》中她無時無刻都帶著目的，但這種目的卻無法長久，角色內心是中空的，缺乏一種對生活的熱情和真實。這種缺失使得金玉妍在初期的所有的動作顯得“做作”。這對演員來說，是很危險的，稍不注意就容易使角色變成臉譜化的工具。但辛芷蕾在這部劇里，展露了真實、準確又合理的思考能力，塑造了立體的角色形象。
在金玉妍最后梳妝獨自赴死的獨白中，可以看到辛芷蕾在創作過程中不斷地思考，時而成為角色，時而跳出了角色，做到了自己獨特的詮釋。“真沒意思，早知道是這樣的結果，又何必與她們爭來斗去的，費盡心思，費盡謀算，到頭來不過是一場空罷了。”在這一幕中，辛芷蕾的臺詞和表情并不總是完全對應的，在回顧自己虛妄的一生時，金玉妍卻眼神有力地望著鏡中自己的形象，如同是演員在評價一個人物，“如果有來世，你一定不要再過這樣的人生。”不僅僅是人物自身的哀嘆，也讓觀眾感受到了演員自身的態度，一種現代的、勇敢的、充滿韌勁的聲音。
2019年，《慶余年》中的北齊圣女海棠朵朵也展現了辛芷蕾的二次創作能力。這個出身高貴且武功奇高的圣女，卻獨愛悠閑的田園生活，平日里養雞鴨種地，一副農家女子的樣子。在這個階段，辛芷蕾的表演在劇本的“規定情境”之外加入了許多自己的思考。為了呈現角色的“接地氣”，辛芷蕾特意設計了許多小動作：走路時外八字步態、說話時翻白眼的微表情，讓這個圣女形象既保留了武俠的颯爽，又多了幾分鄰家女孩的鮮活。
2023年的《繁花》則是辛芷蕾表演生涯的又一個里程碑。她所塑造的至真園老板娘李李成為了年度最具話題度的角色。這個從青島到上海打拼的“神秘美人”，身著墊肩西裝、涂著大紅唇游走在商戰與情場之間。王家衛導演正是被辛芷蕾在《繡春刀2》中的表現所吸引，看到了她與李李的共同點：雖然是年代商戰劇，但李李也是一個很江湖的人，她更像一個俠客，身上要有俠氣。
隨之而來的便是對外形的要求。作為全劇最具神秘色彩，唯一一個說普通話的角色，她是制定規則的人，不是為了融入上海的，也是全劇最具張力的女性角色。原著作者金宇澄這么描述李李——“明眸善睞”，意思是眼睛靈活會說話，但又像刀子一樣銳利，帶著冷靜和疏離，在劇里哪怕不說話，也能讓人感受到強大的氣場。因此，對辛芷蕾來說，比起詮釋人物的經歷，更難的挑戰是要從外表呈現出20世紀90年代女性的風韻——她花了一兩年時間才找到李李身上那股勁兒，不管是李李走路、講話的方式，還是某一個眼神，辛芷蕾都需要反復琢磨，有時王家衛甚至會親自上陣示范，示意她來模仿。在拍一場羊肉火鍋戲份時，埋頭苦吃的辛芷蕾很快被王家衛阻止，只允許她用筷子蘸一點點麻醬吃：“吃飯不是你的目的，你是來談生意的，要優雅。”
對辛芷蕾來說，飾演李李也是一種表演觀念的更新，“我以前演任何角色，都沒有過多地想從外部去詮釋一個人物，但是演了《繁花》之后，我發現角色的走路、坐姿、站姿都很重要，我們可以通過外在去慢慢往里走，讓這個角色由外到內地合在一起。”另外，面對頗愛運用“留白”手法的王家衛導演，辛芷蕾有時需要在少量的劇本提示之中，自己去感受角色的形象，正是這種方法，讓辛芷蕾在塑造的過程中對表演藝術的認知得到了深化：“作為演員來說，更希望角色是豐滿的、飽滿的，她有她的成長和過去、未來。但是通過拍攝《繁花》，我發現有的時候留白也是另一種美感。”
好的表演不是把所有情緒都展現出來，而是知道什么時候該收，什么時候該放。觀眾看到的李李，正是這樣一個游離于導演所建構世界之外的“另類”，一個無處安放的俠女。
在拍攝《繁花》期間，辛芷蕾也在為話劇《初步舉證》做各種劇本上的準備和訓練。這對沒有舞臺演出經驗的她來說，表演上的難度是顯而易見的。劇本中有大量人物，辛芷蕾不僅要演主人公泰莎，還要同時扮演法官、警察、受害人、母親、同事、出租車司機……偶爾還要跳出來跟觀眾交流。另一方面，舞臺表演與鏡頭前表演有著本質的不同，無法依靠鏡頭的切換和剪輯，必須依靠演員自身的表演完成所有情緒轉換。雖然有不安，但辛芷蕾還是憑借在《初步舉證》中的出色表現，獲得第32屆上海白玉蘭戲劇表演藝術獎主角獎。評委會評價：“她讓觀眾看到了中國女演員的舞臺能量。”
話劇舞臺的經歷，對于辛芷蕾來說，帶來的不僅是技術方面的精進，從面對鏡頭到直面觀眾，劇場的“在場性”使得演員能即時和觀眾交流，這種交流能讓演員在角色審美之外進行思考。在談到出演《初步舉證》時，辛芷蕾說感受到了自己身上的變化。“我真正了解了這個劇在說什么，它帶給我的動力可能遠遠比我最開始給自己設定的目標更能驅動我。”辛芷蕾補充，“我覺得自己做了一件很有意義的事情，給我的演員身份又增加了另一層意義。這可以幫助更多的人，而且是一種很直接的幫助。”辛芷蕾出演這部話劇，不只是對自己演技的追求，也體現了演員對社會現象的關注與思考。
作為演員總體素質的一個重要組成部分，思想修養與精神境界不是多余的要求。著名演員于是之也談到過這一點：“熱愛生活，愛憎分明這一條很重要。……演員必須是——至少是一個好人：忠誠老實，敢愛敢恨……凡是對生活玩世不恭、漠不關心，就不大可能演好戲。”縱觀中國老一輩的演員如趙丹、金山、石揮、白楊、張瑞芳、田華等人，都是擁有深刻認識和火熱激情的人民藝術家。在當下這個浮躁社會中，辛芷蕾作為演員認識到自己的社會責任，是非常值得肯定的。
在體驗中表現：用生命演戲的苦行僧
辛芷蕾曾經求學于中央戲劇學院，所以她的表演不可避免地帶有“體驗派”的特點。用她自己的話來說：“更笨一點兒，更痛苦一點兒。”她的演技來自于對生活的感受和一部部戲的積累。為演好《怒晴湘西》中的紅姑娘，她跟著湘西趕尸人學習巫儺文化；為《緊急救援》中的機長方宇凌，她考取了潛水證；在拍《如懿傳》的時候，她跟周迅同為后宮的妃子，戲外她以周迅為自己的榜樣，粘著長長的指甲吃飯，穿著花盆底的鞋練習走路。因為舞蹈片段而苦惱，她就把動作分解，畫成一個個小人兒，做一本自己的“武功秘籍”。只有將這些角色演得更貼近的時候，她才具有一個演員該有的底氣。
另一方面，當代的表演藝術早已是不斷進化的，比如美國方法派對斯坦尼斯拉夫斯基體系的改造。可以說當代演員的表演技術受到兩大流派的影響：一是以體驗為核心的“體驗派”，注重演員的內心體驗和情感真實；二是以外部技巧為主的“表現派”，強調形體動作的精確性和表現力。這兩種表演流派在中國話劇與電影的表演實踐中相互碰撞、交融，形成了富有中國特色的表演美學。
辛芷蕾的表演藝術也是這種美學觀念的體現。她既強調深入角色內心，又保持著理性的控制力。她既會寫人物小傳、尋找角色動機，也能在現場保持冷靜的“間離感”，知道何時釋放情緒，何時克制收斂。這一點，在《繁花》中的李李和《日掛中天》的美云之間，體現得尤為鮮明。前者需要“收”，用留白與神秘制造空間；后者則要直面生活的沉重，把情緒層層遞進。兩種表演方式的切換，顯示了她的自覺與靈活。這種不斷調整的過程，也讓她的表演逐漸從外在的鋒利走向內在的含蓄。早期的丁白纓，靠凌厲的眼神和干凈的動作吸引注意；到了李李，她已經學會在安靜的片段中傳遞力量；到了美云，表演則像江水一般層層遞進，含蓄卻深刻。
威尼斯電影節的評委評價她“讓痛感變得鮮活而自然”，正是這種成長的寫照。
威尼斯加冕之后：不被定義的演員之路
威尼斯電影節最佳女演員獎（沃爾皮杯）的含金量不言而喻。該獎項的評選向來以其藝術性和前瞻性著稱。縱觀歷屆獲獎者，可以發現評委們尤其偏愛那些深刻描繪女性在社會、制度或內心困境中掙扎與堅守的表演。從安娜·馬尼亞尼在《安吉莉娜》中為社區權益抗爭的家庭主婦，到費雯·麗在《欲望號街車》中走向精神崩潰的布蘭奇，再到鞏俐在《秋菊打官司》中執著討說法的農婦，這些角色都成為了電影史上不朽的女性形象。辛芷蕾在《日掛中天》中飾演的美云，正是延續了這一傳統。這個被時代洪流裹挾的女性形象，既是個體的悲劇，也是時代的縮影。七位評委全票通過的結果，更是對她表演的高度認可。
成為威尼斯影后對辛芷蕾而言或許不是終點，而是新的起點。從盲女素素到俠女丁白纓，從蛇蝎美人金玉妍到神秘老板娘李李再到落魄主播美云，她已經展現了極強的可塑性。相比一些中生代女演員容易陷入的“舒適圈”，辛芷蕾更像是主動尋找“陌生感”的演員。她自己說：“只要沒演過的角色都想試。”這種態度讓她的未來保持開放。從她一貫的選擇來看，她更愿意把未知當作動力。
辛芷蕾的故事并沒有走向完成。表演藝術的價值，正在于它的開放性。辛芷蕾站在威尼斯領獎臺上，意味著一個階段的確認，也意味著新的不確定。未來，她會遇到更復雜的角色、更陌生的導演語言，甚至更嚴苛的審美標準。能否繼續在技巧之外找到自由，在角色之內保持自我的坦誠和探索，將決定她作為演員的下一步。
因此，與其說“完成”，不如說“正在生成”。辛芷蕾的魅力，并不在于她已經抵達哪里，而在于她仍在不斷行進。對觀眾而言，這種未完成的狀態，正是最值得期待的。（徐乙然 作者為中央戲劇學院表演系博士研究生）
辛芷蕾憑借電影《日掛中天》中的美云一角，捧得威尼斯電影節最佳女演員獎。
辛芷蕾獲得本屆威尼斯電影節最佳女演員獎之后，她的獲獎感言在網上刷屏：“十幾年前我剛入行的時候吹過一個牛，我說有一天，我一定要站在世界級的舞臺上，我想成為一個國際巨星。”“那時候我遭受到了很多嘲笑。但是你看，今天我終于站在這兒了。”
這一刻，她不僅實現了年少時的夙愿，更完成了一次從鶴崗到威尼斯的漫長跋涉。這座獎杯，見證了她20年來表演生命的厚積薄發，尤其是從2011年《畫皮》中的盲女素素，到2025年《日掛中天》中的美云，辛芷蕾走出了屬于自己的獨特軌跡。
“野心”的正名：一個東北女孩的表演初心
2017年，演技競演類綜藝《演員的誕生》讓更多人認識了辛芷蕾。后臺采訪時，面對鏡頭，她說：“說實話，我沒預設過自己會輸。”這份坦率很快被解讀為“野心”。
在當時的語境里，演員的“野心”往往帶有負面意味，但辛芷蕾并不回避。對她來說，那不是虛榮，而是對角色的渴望。她曾反問：“因為名氣不夠而錯過特別喜歡的劇本，換做是你，你氣不氣？”這句反問背后，其實是一個演員對自我價值實現的追求，與其說是一種“野心”，不如說是一種真實，這種真實是演員創作素質中不可缺少的重要部分。
一直以來，當我們談到演員的素養時，其本人的人生經歷是一個十分重要的方面。這種人生經歷往往自覺或不自覺地在演員身上打上烙印，使一個演員具有某種特有的氣質。從《繡春刀2:修羅戰場》里的丁白纓，到《如懿傳》里的金玉妍，再到《繁花》里的李李，辛芷蕾塑造過許多英姿颯爽、愛憎分明、帶著一股俠氣的女性角色。這些角色的氣質，某種程度上來說和她早年的經歷有很大的關聯。出生于黑龍江鶴崗的她，父親癱瘓在床，她很早便擔起了家庭重擔。生活的粗糲沒有磨鈍她的感知，反而讓她學會誠實地面對自己的渴望。她拒絕被同情，也無意渲染苦難，只是清楚地知道：“靠自己爭取想要的東西，沒什么不對。”
2005年，她因偶然機會拍攝廣告進入演藝圈。2011年，在電視劇《畫皮》中飾演盲女素素，這是她的第一個影視角色。角色雖然分量不重，卻頗具表演難度——一個盲人的世界要靠觸覺和聽覺去感知。為了避免“裝瞎”的外化表演，她在拍攝中刻意減少眼神交流，用身體微小的前傾、手指的輕微顫動去表現“看不見”的狀態。這種處理方式雖然稚嫩，但已能看出她試圖通過身體細節去捕捉人物的感知世界。
真正令她開始積累經驗的，是一次次現場的窘迫與自我調整。辛芷蕾曾坦言，早期一到鏡頭前就會發抖，不知眼神放在哪里。但她沒有退縮，而是把這種局促轉化為表演練習的動力，這種調整和學習能力也是她后來能夠駕馭復雜人物的重要基礎。
當我們談辛芷蕾：獨特的氣質，“另類”的俠女
辛芷蕾給觀眾留下的第一個深刻印象，是她在古裝影視作品中展現的獨特氣質。
2017年《繡春刀2：修羅戰場》中的丁白纓，讓人們看到了不同于傳統俠女的形象。丁白纓的出場堪稱經典：在一場竹林圍剿沈煉的戲里，她從竹林深處走出來。與傳統古裝戲里的女俠不同，辛芷蕾的出場顯得格外松弛，甚至有些普通。她白衣持刀，緩步走到張震飾演的沈煉跟前，沒有多余的動作或者表情設計，只靠凌厲如刃的眼神便塑造了一個武功高強的俠女形象。直到沈煉揮刀上前，在刀鋒落下之前，丁白纓反手握刀出鞘，一刀凌空劈下砍斷對方的刀，干脆利落，眼神犀利濃郁，殺氣十足，完全控制住了節奏。除了武打動作的利落，辛芷蕾更是用反常的語調勾連出了一個獨特神秘的形象：“你先后引開我兩個徒弟，其實一開始就想制住我，心思倒挺快啊，可惜了。”對于這句話的處理，辛芷蕾用了更多的氣聲，以漸弱的聲音處理令觀眾對這個角色抱有了更多樣的期待。
另一方面，丁白纓在戲中出場時，總是給人以兩種節奏并行的方式在行動的感覺，一種是外在的劇情行動，另一種是一種內在的堅韌和自我對抗。一般來說，演員會依據明確的劇情行動來重構角色的內心邏輯，以此達到最為真實、自然的效果。但是辛芷蕾所塑造的角色，在某些時刻會給人一種出離的感覺，這種感覺是指從角色看到演員內心的真實思考。到了《繡春刀2》最后，張譯飾演的師兄陸文昭身負重傷，兩人又被錦衣衛包圍，丁白纓第一次露出了深情，但在最后告別之時也始終克制自己的情緒，僅靠眼神的變化，便將兩人的遺憾與愛情傳遞給了觀眾，這種與情緒的對抗要求演員對劇本有深入的思考。
正如影片導演路陽接受采訪時所說：“《繡春刀》的情懷有兩個，其中一個是反抗，另一個是希望。反抗不是表現在對別人的反抗，而是對自身命運的反抗。如果你不去接受命運和現實，那么就試圖改變它。哪怕這種反抗很困難，是沒有可能的，你也要擁有希望，這種希望會始終支撐著你往前走。”丁白纓不是簡單的女俠客，而是一個對命運無奈，在江湖中尋找自我的女性。
辛芷蕾在塑造人物時總不掩飾自己內心對角色的看法，這是一種勇敢的、讓人無法回避的坦誠。
如果說丁白纓在故事人物形象上還比較單薄，那2018年辛芷蕾在《如懿傳》中所飾演的金玉妍，則是她演藝生涯的轉折點，展現了辛芷蕾對復雜人物的駕馭能力。
這個角色讓她真正體會到了什么是“一人千面”。來自玉氏的貢女，表面溫婉如玉，實則城府極深，辛芷蕾通過眼神的微妙變化展現角色層次：面對皇帝時眼波流轉的嫵媚，算計他人時瞳孔驟縮的狠厲，被揭穿陰謀時瞬間凝固的驚恐。她在采訪中談到這個角色時說：“她做盡了壞事，但都不是為了自己，而是為了自己的國族和所愛之人。但她也是一個挺‘蠢’的人，沒有自己的判斷力，只是一味腹黑，不擇手段。”正是這種深入骨髓的角色理解，讓她塑造的金玉妍既可惡又可憐，成為了劇中最出彩的角色之一。
這個角色的難點在于，在《如懿傳》中她無時無刻都帶著目的，但這種目的卻無法長久，角色內心是中空的，缺乏一種對生活的熱情和真實。這種缺失使得金玉妍在初期的所有的動作顯得“做作”。這對演員來說，是很危險的，稍不注意就容易使角色變成臉譜化的工具。但辛芷蕾在這部劇里，展露了真實、準確又合理的思考能力，塑造了立體的角色形象。
在金玉妍最后梳妝獨自赴死的獨白中，可以看到辛芷蕾在創作過程中不斷地思考，時而成為角色，時而跳出了角色，做到了自己獨特的詮釋。“真沒意思，早知道是這樣的結果，又何必與她們爭來斗去的，費盡心思，費盡謀算，到頭來不過是一場空罷了。”在這一幕中，辛芷蕾的臺詞和表情并不總是完全對應的，在回顧自己虛妄的一生時，金玉妍卻眼神有力地望著鏡中自己的形象，如同是演員在評價一個人物，“如果有來世，你一定不要再過這樣的人生。”不僅僅是人物自身的哀嘆，也讓觀眾感受到了演員自身的態度，一種現代的、勇敢的、充滿韌勁的聲音。
2019年，《慶余年》中的北齊圣女海棠朵朵也展現了辛芷蕾的二次創作能力。這個出身高貴且武功奇高的圣女，卻獨愛悠閑的田園生活，平日里養雞鴨種地，一副農家女子的樣子。在這個階段，辛芷蕾的表演在劇本的“規定情境”之外加入了許多自己的思考。為了呈現角色的“接地氣”，辛芷蕾特意設計了許多小動作：走路時外八字步態、說話時翻白眼的微表情，讓這個圣女形象既保留了武俠的颯爽，又多了幾分鄰家女孩的鮮活。
2023年的《繁花》則是辛芷蕾表演生涯的又一個里程碑。她所塑造的至真園老板娘李李成為了年度最具話題度的角色。這個從青島到上海打拼的“神秘美人”，身著墊肩西裝、涂著大紅唇游走在商戰與情場之間。王家衛導演正是被辛芷蕾在《繡春刀2》中的表現所吸引，看到了她與李李的共同點：雖然是年代商戰劇，但李李也是一個很江湖的人，她更像一個俠客，身上要有俠氣。
隨之而來的便是對外形的要求。作為全劇最具神秘色彩，唯一一個說普通話的角色，她是制定規則的人，不是為了融入上海的，也是全劇最具張力的女性角色。原著作者金宇澄這么描述李李——“明眸善睞”，意思是眼睛靈活會說話，但又像刀子一樣銳利，帶著冷靜和疏離，在劇里哪怕不說話，也能讓人感受到強大的氣場。因此，對辛芷蕾來說，比起詮釋人物的經歷，更難的挑戰是要從外表呈現出20世紀90年代女性的風韻——她花了一兩年時間才找到李李身上那股勁兒，不管是李李走路、講話的方式，還是某一個眼神，辛芷蕾都需要反復琢磨，有時王家衛甚至會親自上陣示范，示意她來模仿。在拍一場羊肉火鍋戲份時，埋頭苦吃的辛芷蕾很快被王家衛阻止，只允許她用筷子蘸一點點麻醬吃：“吃飯不是你的目的，你是來談生意的，要優雅。”
對辛芷蕾來說，飾演李李也是一種表演觀念的更新，“我以前演任何角色，都沒有過多地想從外部去詮釋一個人物，但是演了《繁花》之后，我發現角色的走路、坐姿、站姿都很重要，我們可以通過外在去慢慢往里走，讓這個角色由外到內地合在一起。”另外，面對頗愛運用“留白”手法的王家衛導演，辛芷蕾有時需要在少量的劇本提示之中，自己去感受角色的形象，正是這種方法，讓辛芷蕾在塑造的過程中對表演藝術的認知得到了深化：“作為演員來說，更希望角色是豐滿的、飽滿的，她有她的成長和過去、未來。但是通過拍攝《繁花》，我發現有的時候留白也是另一種美感。”
好的表演不是把所有情緒都展現出來，而是知道什么時候該收，什么時候該放。觀眾看到的李李，正是這樣一個游離于導演所建構世界之外的“另類”，一個無處安放的俠女。
在拍攝《繁花》期間，辛芷蕾也在為話劇《初步舉證》做各種劇本上的準備和訓練。這對沒有舞臺演出經驗的她來說，表演上的難度是顯而易見的。劇本中有大量人物，辛芷蕾不僅要演主人公泰莎，還要同時扮演法官、警察、受害人、母親、同事、出租車司機……偶爾還要跳出來跟觀眾交流。另一方面，舞臺表演與鏡頭前表演有著本質的不同，無法依靠鏡頭的切換和剪輯，必須依靠演員自身的表演完成所有情緒轉換。雖然有不安，但辛芷蕾還是憑借在《初步舉證》中的出色表現，獲得第32屆上海白玉蘭戲劇表演藝術獎主角獎。評委會評價：“她讓觀眾看到了中國女演員的舞臺能量。”
話劇舞臺的經歷，對于辛芷蕾來說，帶來的不僅是技術方面的精進，從面對鏡頭到直面觀眾，劇場的“在場性”使得演員能即時和觀眾交流，這種交流能讓演員在角色審美之外進行思考。在談到出演《初步舉證》時，辛芷蕾說感受到了自己身上的變化。“我真正了解了這個劇在說什么，它帶給我的動力可能遠遠比我最開始給自己設定的目標更能驅動我。”辛芷蕾補充，“我覺得自己做了一件很有意義的事情，給我的演員身份又增加了另一層意義。這可以幫助更多的人，而且是一種很直接的幫助。”辛芷蕾出演這部話劇，不只是對自己演技的追求，也體現了演員對社會現象的關注與思考。
作為演員總體素質的一個重要組成部分，思想修養與精神境界不是多余的要求。著名演員于是之也談到過這一點：“熱愛生活，愛憎分明這一條很重要。……演員必須是——至少是一個好人：忠誠老實，敢愛敢恨……凡是對生活玩世不恭、漠不關心，就不大可能演好戲。”縱觀中國老一輩的演員如趙丹、金山、石揮、白楊、張瑞芳、田華等人，都是擁有深刻認識和火熱激情的人民藝術家。在當下這個浮躁社會中，辛芷蕾作為演員認識到自己的社會責任，是非常值得肯定的。
在體驗中表現：用生命演戲的苦行僧
辛芷蕾曾經求學于中央戲劇學院，所以她的表演不可避免地帶有“體驗派”的特點。用她自己的話來說：“更笨一點兒，更痛苦一點兒。”她的演技來自于對生活的感受和一部部戲的積累。為演好《怒晴湘西》中的紅姑娘，她跟著湘西趕尸人學習巫儺文化；為《緊急救援》中的機長方宇凌，她考取了潛水證；在拍《如懿傳》的時候，她跟周迅同為后宮的妃子，戲外她以周迅為自己的榜樣，粘著長長的指甲吃飯，穿著花盆底的鞋練習走路。因為舞蹈片段而苦惱，她就把動作分解，畫成一個個小人兒，做一本自己的“武功秘籍”。只有將這些角色演得更貼近的時候，她才具有一個演員該有的底氣。
另一方面，當代的表演藝術早已是不斷進化的，比如美國方法派對斯坦尼斯拉夫斯基體系的改造。可以說當代演員的表演技術受到兩大流派的影響：一是以體驗為核心的“體驗派”，注重演員的內心體驗和情感真實；二是以外部技巧為主的“表現派”，強調形體動作的精確性和表現力。這兩種表演流派在中國話劇與電影的表演實踐中相互碰撞、交融，形成了富有中國特色的表演美學。
辛芷蕾的表演藝術也是這種美學觀念的體現。她既強調深入角色內心，又保持著理性的控制力。她既會寫人物小傳、尋找角色動機，也能在現場保持冷靜的“間離感”，知道何時釋放情緒，何時克制收斂。這一點，在《繁花》中的李李和《日掛中天》的美云之間，體現得尤為鮮明。前者需要“收”，用留白與神秘制造空間；后者則要直面生活的沉重，把情緒層層遞進。兩種表演方式的切換，顯示了她的自覺與靈活。這種不斷調整的過程，也讓她的表演逐漸從外在的鋒利走向內在的含蓄。早期的丁白纓，靠凌厲的眼神和干凈的動作吸引注意；到了李李，她已經學會在安靜的片段中傳遞力量；到了美云，表演則像江水一般層層遞進，含蓄卻深刻。
威尼斯電影節的評委評價她“讓痛感變得鮮活而自然”，正是這種成長的寫照。
威尼斯加冕之后：不被定義的演員之路
威尼斯電影節最佳女演員獎（沃爾皮杯）的含金量不言而喻。該獎項的評選向來以其藝術性和前瞻性著稱。縱觀歷屆獲獎者，可以發現評委們尤其偏愛那些深刻描繪女性在社會、制度或內心困境中掙扎與堅守的表演。從安娜·馬尼亞尼在《安吉莉娜》中為社區權益抗爭的家庭主婦，到費雯·麗在《欲望號街車》中走向精神崩潰的布蘭奇，再到鞏俐在《秋菊打官司》中執著討說法的農婦，這些角色都成為了電影史上不朽的女性形象。辛芷蕾在《日掛中天》中飾演的美云，正是延續了這一傳統。這個被時代洪流裹挾的女性形象，既是個體的悲劇，也是時代的縮影。七位評委全票通過的結果，更是對她表演的高度認可。
成為威尼斯影后對辛芷蕾而言或許不是終點，而是新的起點。從盲女素素到俠女丁白纓，從蛇蝎美人金玉妍到神秘老板娘李李再到落魄主播美云，她已經展現了極強的可塑性。相比一些中生代女演員容易陷入的“舒適圈”，辛芷蕾更像是主動尋找“陌生感”的演員。她自己說：“只要沒演過的角色都想試。”這種態度讓她的未來保持開放。從她一貫的選擇來看，她更愿意把未知當作動力。
辛芷蕾的故事并沒有走向完成。表演藝術的價值，正在于它的開放性。辛芷蕾站在威尼斯領獎臺上，意味著一個階段的確認，也意味著新的不確定。未來，她會遇到更復雜的角色、更陌生的導演語言，甚至更嚴苛的審美標準。能否繼續在技巧之外找到自由，在角色之內保持自我的坦誠和探索，將決定她作為演員的下一步。
因此，與其說“完成”，不如說“正在生成”。辛芷蕾的魅力，并不在于她已經抵達哪里，而在于她仍在不斷行進。對觀眾而言，這種未完成的狀態，正是最值得期待的。（徐乙然 作者為中央戲劇學院表演系博士研究生）
